谢芷背对李沨，将沾血水的汗巾放进水盆里清涤，李沨座在席位上困惑想：你并不了解我，何以会相信我所思所为，必有道理。其实人的喜恶，往往毫无道理。
汗巾清洗干净，谢芷将它铺在几上晾风，抬头探望院子，小燕走来，孟然和文佩亦出现在门口，孟然对李沨作揖，说道：夜已深，明日再叙旧。说罢，抬头看谢芷，这是在招呼谢芷离去。去吧。谢芷左右为难，李沨开口。那明日再造访了。谢芷也恭恭敬敬道别。
离开李沨住所，走在漆黑的石路上，谢芷还在想，他们就这样将李沨扔在了医馆，心里过意不去。
入宿客栈，孟然与谢芷一间，文佩和小燕一间，归来时已是凌晨，又累又乏，谢芷倒头就睡，孟然不似他那么单纯，坐在床上，留心倾听隔壁房间的动静。
隔壁房间住着文佩和小燕，灯火通明，文佩还未入眠，听得到零碎而细微的话语声，却听不清说的是什么。孟然脱下外衣，熄灯往床上躺下，回想着自文佩到来的这些事情。他抬起衣袖，拂过鼻子，衣袖上有淡淡的香味，这是文佩的味道，想是在院中抱过他，因此沾染上了。香味清雅却持久，以孟然这