只是，如果他活得没有我久，那又有何意义？
很幸运的是，在岳飞死后不久，我遇到了司空煮。
“果然，你也是被诅咒的人。”我说得有些惬意，因为我很庆幸，我不是这条河里唯一的鱼。
“诅咒？原来你是这样称呼的啊，也对，符合你的个性。”他嘴角总是挂着莫名的笑。
我说：“你呢？”
他说：“这是病。病，会剥夺人某些正常的能力，我们，只是被夺去了老死的能力。”
我不同意：“以及赋予了更深的寂寞与迷惘？”
“那只是病的症状延伸而已。就好像发烧的人并不仅仅觉得额头热，而会有其他的虚弱。”
独特的解释。
“我们怎么治病，没有比我们活得久的大夫。”
他摇了摇头，依旧笑道：“没有大夫去治，要么是恶人要么是穷人。按照如今的善恶来看，我两应该属于穷人。穷人治病的法子只有一种。那便是，等。”
等。这真是我和他最适应也最无奈的一个状态。我开始明白为什么没有一个帝王可以获得永生。因为帝王的心思在于一国，而真当人到了永生之后，把一千年间所有的战事趣事放进他的人生中，也会发现，是格外无趣的。
如果，你真的能活到那么长，用一个活人的视角，用完整的记忆去记住历史，你一定会觉得非常无趣。这是我的想法，但是司空煮不这么想。
我希望早点见到时间的尽头，历史的终章，可司空煮觉得，既然病了，就该好好享受病人的特权。
司空煮是个很会享乐的懒人。所以他给自己起了个煮字。他常说，历史是河流，时间是引力，而他自己，不在河水之中。水上的人，是为煮。虽不至于上善若水，但说到底，他所做的事情比我做的事情有意义，他在引导历史的走向。虽然，岁月早已让他有了见死不救的铁石心肠。可是但凡你习惯了云上的视角，你便很难再看见尘埃。
而我，忽然觉得那个渡字很适合我。我不在水上，虽然被说成是历史的车夫，但我参与了，我在水中，努力寻找到永生的彼岸，一个不单单是死亡这么肤浅的解释。所以我叫渡。
司空煮总是爱看闹剧，无论是太平盛世，还是乱世。而我只在乱世中出没。为了让这段岁月快些。我学会了睡眠，那种以时代为昼夜的睡眠。但凡是太平盛世，便是属于我人生中的夜晚。但凡是纷争乱世，便是我作为剑客的白昼。
睡上一觉，便是数百年过去。
至今为止，我睡了四次。所以我也给自己起了个外号，叫四醒。上个时代，已经有了关于渡的传说，下个时代，便得换个名字。
只是传说的寿命，越来越短，到后来，活不过百年。所以我索性不换名字，就叫做渡。而如今，在我给你们讲故事的年代，一个政客的寿命或许都比一个传说长。
在上个世纪。又有了一次大乱世。除却我待得最久的神州浩土，据说，整个世界都陷入了纷乱中。也在那次历史上最为壮观的百国之乱中，我和司空煮找到一直以来我们都找不到的，因果。
那个时候，我的病快要好了。
那一次，我忽然感觉到我快要老死了。虽然这幅皮囊还倔强的停在第一次拔剑时的模样，可我却从未如此感到衰老。太老了，简直就该立马化为腐朽。可我没有死。因为司空煮。
我记得他曾经说过，他生来就能看见很多尽头，比如一个国家，一个王朝，一个时代。或者一场爱情。然而这世界有两样东西他看不到尽头。一是时间，二是他自己的寿命。他不想我死。他怕。
我原来也会死。而且是最不可能的老死。照顾我的是司空煮。他也在思考。为什么这个时候，我的病会有要好的迹象。
他问我：“我们说到底，是与别人不一样的。我先前说这是病，只是肤浅的解释，我认为创造一切的自然都会给万事万物相应的能力与使命。”
自然，那个我看不见却又无比敬畏的自然。
司空煮又说：“我们也许是作为某种物种的天敌而存在。因此有着万古不朽之身躯。然而如今，你的生命忽然临近尽头，这样的突兀，简直不像天意，而是人为。”
我一直很难明白这个家伙的话。
可我明白我自己的心。这些年来我一直渴求着一个尽头，如今，这个尽头不出意外的成了死亡。这本来很好。可我却觉得，活一百年是死，活一千年死难道便不是死么？若已经走到了这个地方，却还是会死。那也就说明，我不过如此罢了。
但天意如何违逆？
又过去了一年。这一年格外长。因为没有以时代为昼夜的睡眠，没有了近乎停止的新陈代谢。我感受着黄昏临夜的凄楚，一年。
幽丝已经锈蚀，而岁月依旧。坚硬的事物也许本就更脆弱。
这一年，据说外面闹得厉害，我所在的土地，受到了毁灭性打击。我也偶尔能见到司空煮，他显得很忙碌。比我在乱世时还忙碌。我能嗅到他依旧充沛的生命力，却也能感受到一股来自灵魂的疲乏。
直到有一天，风雨交加。他忽然