我按住他：“说了别动你偏动，看看看，剃须膏弄得哪儿都是。”
小时候我用这种剃须刀给我爸剃过胡子，有时候掌不住劲儿，就会在他脸上割几个小口子。但今天我属于超常发挥，没有一点儿技术失误。我熟悉的俊秀容貌，一点点从泡沫下现出原形。
我用浴巾抹掉剩余的剃须膏，捧着他的脸仔细而贪婪地看着，这样的眉眼和嘴唇，我要用心记住。
他在我的注视下闭起眼睛，呼吸变得急促。
房间里寂静无声，我多么希望时间能在此刻静止，可是墙角的座钟滴滴答答依旧永不停歇，我终于控制不住哭出来。
“你让我来，就是为了和我说再见吧？等事情过去，你还会来找我吗？”我问他。
他侧过身，轻轻抱住我，一时没有说话，沉默很久他回答：“玫玫，忘了我，如果有可能就离开乌克兰重新开始，跟我纠缠下去不会有好结果。”
“我不！”我哭得更厉害。
“别任性，我是为你好。”
“不！”
他叹口气，一下一下摸着我的头发：“彭维维……她的事儿你听说了吧？我不想再害了你。”